気が気でなければなんなのさ

揉んでも硬くなるばかりでどうにもならぬことだってあるのだ

日記181009

布団を買い換えると一緒にうっかりソファベッドを買い生活がいい感じになっている。1万円少しで家に超快適な読書スペースを生成できるし、机の上に置いたモニターを見るにもちょうどいい。あと5年間上で寝続けてへたれてぺなぺな、万年床として風通しの悪い我が家に鎮座していたせいで菌糸類の森、生命の小宇宙と化していた旧敷布団氏のかわりに寝床をふかふかにしてくれる。

10月の日差しにどのくらいの紫外線殺菌パワーがあるのかはよく知らないが今回の敷布団氏には長いことできるだけ長いこと頑張ってもらおうと思い晴れた日はちゃんと干すことにしており、あったかいうちに取り込めばいいものの日々のリズムのダメダメさがたたって昼寝から眼を覚ますとすっかり日が暮れている。寝ることと寝ぼけることで日々を使い果たしていくのは本当にいけない。とにもかくにも冷え切ってしまうために布団を取り込もうと思い集合住宅の玄関を抜けてベランダ風の空き地としか言いようのないマンション1階の物干しスペースに出るとまるで高円寺あたりの居酒屋かもしくは中華料理店のような親しみやすい匂いが漂ってきてはてさてそんなナイスなスポットがこんな近くにあるのかというかこんなに匂いが強いってどういうことだよと思うと同じく一階の別の部屋の玄関から炊飯器が覗いていて一気に生活という感じがしてくる。テレビの音が漏れている。玄関のドアにサンダルが挟まっていて開きっぱなしになっている。別にまずいものを見たわけではないのだがなんだかまずいものを見たような気持ちになり目をそらしたいがそらしたくなくしばらくきらんとひかる炊飯器のボタンのふちの部分を眺めて、金属の振りを一生懸命しているおそらく金属ではない光沢がこうして人の目を惹きつけるのに一役買っているのだなというのは後から気づいたことである。

宗教の勧誘が最近近所をよくうろついておりうちにもここ1週間くらいで2度もきている。そういえば毎日近くの駅前にもいるので近くに拠点があるのかもしれない。入り口として聖書を紹介するのは果たして布教するうえでいい手なのかよくわからないけれども、とにかく聖書推しであり、そこまで言うんなら仕方がねえ読んでやるかなどとは微塵も思わなかったがAmazonKindleストアで十円になっていたので漫画版の新約聖書旧約聖書を読んだ。大学三年の時に教授がユングの神話と物語分析を紹介していたのを思い出した。もっといえば祖母がカトリックだったので実家には新約聖書があったのだけれどもそれにはついに手が伸びなかったなと思う、たいへん字が小さいし、地下鉄サリン事件の年に生まれた感じの宗教観がなんとなく染み付いていたからという気もする。モーセ十戒は世界史の授業で習ったなと思う。「マスター・オブ・ゼロ」の主人公の家には大きくて立派な装丁のクルアーンがあったけれども、もしかしたら我が家は日本では少し珍しい「聖典のある家」だったのかもしれない。

日記180921

なかなか更新頻度を保ちつづけるというのは難しいということを認めなければならない。トピックを作る、書くモチベーションを上げる、そのために環境を変える。掃除をする、コーヒー豆を変える、なにか読んでみる、それからキーボードを変えたりしてみある。

キーボード、変えました。また?また。

家にあるデバイスのことを考えるとどうしてももう一台Bluetoothキーボードが必要であったこと、これから書かねばならぬものが増えること、などなどあれやこれやと理由をつけて(理由なんて最初の一つで十分なのだが)、それからどうせならちゃんとペタペタのではなく箱型のキーが付いたメカニカルが良いなと思い、赤軸かつかなり最小限のキーだけがついたものにした。カタカタ音がなって楽しいが、どうせ家でしか使わないのならもっとペチペチ音のする青軸にしたほうが良かったかもしれない。あと無駄に光ってくれるので暗闇でも問題なく使うことができる。暗闇で使ったことは未だない。

DJをする、展示を見に行く、外出するのは楽しい。映画を見る、ゲームをする、本を読む、ラジオを聴く、家にいるのは楽しい。人とお酒を飲むのだって楽しく、あまりに時間が足りないのは相変わらずである。本当は人生で一番時間のある時期のはずで、世の大学生はもっと退屈していることを考えるとこれはたいへん贅沢な悩みであり、一生モノの悩みであるだろう。

ところで人は人生の三分の一程度は眠っていなければならないことが知られている。どんな活動だって疲れるし、疲れると四肢の倦怠感、眠気、眼精疲労や肩こり、それに伴う頭痛などを生じてまたイブクイックの世話になるハメになる。わたしの母は平生あまり薬に頼らないことを信条としており、基本的には己の自然治癒力でどうにかしようとするところがあった。昨年医者に行って眠剤をもらうことができたのももしかしたら一人暮らしの恩恵だったのかもしれない。そういった状態なので、この前生まれて初めて頭痛薬の世話になった。これが見事に頭痛を吹き飛ばしてくれる代物で、予兆を感じればひどくなる前に対策することが可能になった。これは精神衛生上素晴らしいことである。頭痛で何もできないまま終わった日々を返してほしいと思う。

 

日記180828

面白い夢を見たらメモをとっておくことにしており、たまに見返してはニヤニヤすることにしている。ニヤニヤすることは健康に良い。笑っているからである。昨年医者に行って眠剤を処方されたときに「副作用として悪夢を見ることがあるかもしれません」と言われたことがあり、悪夢にうなされては結局睡眠の質も上がらんではないかと思ったが、まあなんか変なものが見れるのでは良いのではないか、と思って「なるほど了解です」と答えたことがある。

すべてはVR空間にあり、私はわたしであると思いこんでいる上に、この方世を支配してきた様々な法則、規範、制約などに平気で矛盾をきたしているものについて、少なくともその空間にあってはわたしは一切疑問を持たずに、それはそのものであり、当然であるものとして受け取っている。全く聴いたことのない万博がロンドンで開催され、そのロンドンにはビッグ・ベンも二階建てのバスも走ってはおらず、大時化のアマルフィ海岸を3千倍田舎にしたような、というかほとんど日本の田舎であるが、しかしそれは万博であり、ロンドンであり、それが開催されていることについてわたしは全く疑問を呈さない。五感のみならず記憶の改竄と世界観の飲み込みまで含めたヴァーチャル・リアリティにわたしは為す術無く、しかしその空間においてはほとんど目の前のものを受容する存在として振る舞うさまが不思議である。

目にしたこともない災害。フィルムの中に見たことであり、どれだけ大きい音だとしても耳はキーンとならない程度に抑えられている。私が普段受容しうる感覚の「甚だしさの基準値」のなかに収まりつつも、しかし目の前では人は死ぬ、死んでいるだろうと思う。電車は横転し、またそこに新たな電車が突っ込んでくる。現実世界であれば想像しがたいほどのエネルギーが音に変換され、ほとんど風となった音が板のようになって全身に襲いかかるはずであるが、それは映画館で体感しうるサラウンド程度の大きさになって発生する。

味は時々するし、たまにしない。鼻が効くこともあればそうでないこともある。視覚はかつて失われたことがない。聴覚もかつて失われたことがない。温度は殆ど感じたことがないが、触覚は否定できない。痛みを感じたことがある、落下するような感覚とともに目が冷めたこともある。腹にマシンガンを撃ち込まれ、破れた腸の中に鉛の弾が溜まっていく感覚があったと思えば腹がぐるると言って目が覚めたし、局部を触られるような感覚に襲われたこともある。

とかく展開は不思議なものであり、感覚はぼんやりしている。ぼんやりした感覚は文章に似ている。書かれたものだけが存在する。見たものだけが存在する。聴いたことだけが存在し、思ったことは思ったことの感触として残る。それを書く。まるで酔っ払った日の帰り道のように、改札、財布、ICカード、駅から家への帰り道、鍵、服を脱ぐこと、布団。今まで気づかなかった可愛い看板や道端に捨ててさみしげにしている酒の缶は無視され、なかったことにされ、なかったことにされているのでその存在を私は保証できない。ただ必要なことのみを結ぶ一本の糸を辿るように感覚がある。感覚を書く。

構造素子を読んだ。久しぶりに本を読みました。ちゃんと。なんか嬉しい。

日記180822

少しずつ去年できなかったことができるようになってきているのは愛らしいことだ。しばらく抜け殻のような気持ちで過ごしていたが、本を読んだり、日記を書いたり、好きに映画を見たり、難しいゲームにチャレンジしてみたり、曲を作ったり、相変わらず一日一日は短すぎてあんまりにも時間がないが、それはそれで満たされていて幸せなことである、と言い聞かせねばならない。

チャンス・ザ・ラッパーと星野源がやっぱり気になってきた。聖なるものへの信仰のあるチャンスと、ただ生活を美しくして、それに執着しようとする星野源(こういうのは簡単なのだが、彼はきっと我々には耐え難いほど忙しく過ごしているに違いないから、これを歌うにあたって実は様々に思うところがあるのではないかと思う)、もしくはジェイムス・ブレイクのDon't miss itだっていいのだが、とにかく日々の隅々に溜まったホコリの中に紛れ込んだふはふはのハムスターをしっかりお風呂に入れて可愛がってやる事が重要なのではないかと思う。

ところで両者に共通するのは底抜けの明るさであって、やっぱりちょっとカラ元気っぽいところである。ケンドリックのオーライでもいいのだけど、そういえば去年の4月、なんのやる気も起きなかった時期にどうにかこうにか動けた日は一日中全く何も食べていない状態であり、まさにカラ元気だったというか、あの頃はカラ元気しか使えるエネルギーがなかったような記憶がある。

どうもあのカラ元気っぷりは自分には表現できる気がしないが、そういうものになんだかんだやられてしまうんだよな、と今年の春頃友人と飲みながら話していたものである。そういえば正直イリーガルな手段で先日放送の「おげんさんといっしょ」を見たら藤井隆が「ナンダカンダ」を歌っていた。00年リリースだけあってなんとなく現在より時代の鬱屈感が薄い気がしていて、2018年にこれは言えないな、という歌詞が多い気がする。「平和ボケしてませんか?」とか、「ほんの少しの気合だ 目を覚ませ泣くな笑え」とか。

聖なるものへの信仰、というまでは多分言わないのだが、この夏数回旅行に行った際神社にお参りする機会が数度あり、その際はお願いしますというよりありがとう御座いますというこころもちであった。今年は大いなる救いの年であったのは確かであるし、モラトリアムのド真ん中にぽっかり浮き上がった空虚感だって、言ってしまえば贅沢なお悩みであるのだ。

日記180821

平日はだいたいジェーン・スーの生活は踊るを聴くようになった。12時台の「相談は踊る」が面白いためである。各々が生きており、幼少期から今に至るまでの発達などがあり、その中でなにか歪になった部分を抱えている様子が大変ラブリーであり、人の人生を面白がっているような気がうっすらしながらもどうしても聴いてしまうのであった。

今日は「親友の様子がなんだかおかしい」という相談だった。親友、ぱっと人の顔が思い浮かばない言葉である。理由は様々考えられる。子供の頃から親が転勤を繰り返していたため、学校を卒業し環境が変わるたびに誰もいないところに行っていたため。そもそも学校内ではほとんど独りだったため。なんであれ人間と深いところまで関係を築く機会を得られていなかったように思う。

不思議とコンプレックスみたいなものはない。こういう事があるとふだん自分に人間として欠落している部分があるように思えていささか落ち込んだり苛立ったり、正直割としてしまう質であるのだが、そのところあまり自覚症状は現在のところない。が、ああ「親友」と呼べる人がいる人間もいるのだなあ、とおもったところどんどんこの二文字が気になってググってしまったりなどする事態である。検索結果は惨憺たる状況である。

なんであれ早々簡単に自力でどうにかできる状況ではないので、休み休み考えつつ見守っていくほかあるまい。

日記180820

平気で二週間近く日記をつけるのをサボる阿呆である。

ゲームをやろうと思い立ちPS4を買った。前からやりたいものはたくさんあった。デトロイトビカムヒューマン、メタルギアソリッド、ニーアオートマタなどなど。Netflixアマゾンプライムも見られるし、ブルーレイだって再生できる。機を見てTVチューナーでも買ってみようかと思っている。なお一番本命だったソフトというか、購入の決め手になったのはデス・ストランディングである。どれも一人用のゲームであるためあんまりみんなでワイワイという感じではなく、まあかろうじてフォートナイトをやったりはしているものの、という状況である。

10年以上ぶりにゲームを触って思ったが、今のゲームの登場人物は皆銃を握っている。わたしも持っているし、彼らも持っている。銃撃戦は日常茶飯事であり、わたしはこれを頗る苦手としている。

去年末からお正月にかけてプレイしたアンダーテイルは素晴らしいゲーム体験であった。やはり自分の手でストーリーを推進させていくゲームには小説や映画にはない独特の感覚があると思ったものである。問題点は自分が動かねばストーリーが進まないどころか、だいたいすぐ死んでしまうのでストーリーの進めようがない場面に度々遭遇するということで、とにかく3D世界でのゲーム感に早く慣れねばならない。PS4の最近の売り文句は「できないことができるって、最高だ」なのだが、やっぱりできないことをやるにはそれなりに時間と労力を掛ける必要があり、こういうところがストーリーを進めたい欲求と天秤にかかっているのであるなと思う。ゲームはそもそもUIの塊だが、この辺の感じはユーザ登録フォームの設計と似ているのかもしれないとも思う。後者は難易度がごく低く設定されているものである。

とにかく時間がない。音楽もNetflixもゲームも本も見たり読んだり作ったりしたい気持ちは山々なのだが、如何せん生きるための時間も体力も限られているのだ、ということを改めて強く感じている。

ゼロ・グラビティ」を見て強く、あらためて強く思ったのだが、やっぱりどうもスリル・ショック・サスペンスのたぐいが苦手なようである。SFやゲームのストーリーにおいて語られていることは好きなことが多いが、どうもそれにたどり着くまでの躊躇いが強く、これはたぶん昔からそうであり、目下の苦しみである。せめてゲームでくらいイージーモードでいたいものだが、たまにイージーモードでは見られないエンディングがあったりするので難儀である。

日記180807

前髪がナイスな長さになっているので縛っているとあの「咥えゴム」という行動はあんまり合理的でないことがわかる。ふと鏡を見ると前髪をまとめている私が映るので「吉岡里帆になりたいなあ」と思った。

朝から映画ばっかり見ると楽しかった。老夫婦がニューヨークでアパートを探し回ったり、たぶん大阪で高校生ふたりがずーっとゆるゆるの漫才を繰り広げたり、7年間納屋に監禁されていた母と子供が外の世界に出たりしていた。最近は生活リズムが終了気味なのでとりあえず映画を見ることで2時間単位で生活を管理している。ラジオを聴くのも良いが最近夏休み子ども科学電話相談が終わってしまった。

久しぶりに気温が10度くらい下がった。そういえば去年の8月は雨ばっかり降ったせいでずっとこんな感じの天気だったと思う。最近は台風が来るかびっくりするほど暑いかの二択であり厳しい。エアコンをつけずにずっと窓を開けて過ごせたのでいささか部屋の空気もよくなったように思う。嬉しいことである。

予定が微妙に埋まりつつある八月、計画的に動こうと試みることの難しさをぼんやり感じている。動けば楽なのはいつものことである。